
Actualité ReportageA

52 Tribune Juive Mai 2009

Tel-Aviv 100
Jean-Baptiste Avril-Bodenheimer livre 
sa vision écrite et visuelle de la ville 
blanche : 

T
el-Aviv est en fait une 
vieille histoire d’amour et 
de liberté. Un peu comme 
Athènes à une époque, ou 
Bangkok. Liberté de vivre 
et de photographier. Elles 

ont en commun une frénésie délirante 
et cosmopolite assortie de petits îlots 
de tranquillité à la limite du paradoxe. 
Mais ce qui y prend forme, c’est la pré-
sence de l’homme et de son quotidien.
Je ne sais pas au juste combien de voya-
ges et combien d’aventures. Je sais seu-
lement la valeur du temps mérité. Mérité 
puisque lié à la recherche d’un équilibre 
nécessaire. Il est en effet plus facile de 
coopérer avec une ville consentante et 
consensuelle. Il n’en est pas de même 
avec le rêve, et donc la fantaisie. J’ai 
même rêvé d’y vivre ! Mais à quoi bon 
posséder le rêve, et posséder la vie…
Mais je suis photographe, je ne suis 
que photographe. Après tout, cela n’est 
qu’une question de lumière et de per-
suasion. Un peu d’air aussi, certaines 
odeurs, le rythme du bruit et du silence, 
au-delà de mes pas.
Photographier une telle ville n’est pas 
rationnel. Tôt le matin, à la croisée d’un 
chemin, j’hésite entre deux rues. Dans 
la première, se profile un bâtiment, sem-
ble-t-il intéressant, voire deux. Dans la 
seconde, je ne vois rien d’autre que la 
promesse d’une lumière de rêve. C’est 
cette lumière que je choisis…
Photographier n’est pas juger. Un boî-
tier, une optique, deux films au fond 
de la poche. Limiter le plus possible les 

options et les choix. Pas de trépied bien 
sûr, car c’est le gage d’une stabilité à 
laquelle je renonce bien volontiers. Il ne 
s’agit que d’espace et de lumière, une 
sorte de yoga urbain.
Récemment encore, devant répondre à 
la question « Quelles sont vos influen-
ces ? » je répondais « aucune, et surtout 
pas la mienne ! ». Ce qui prime, c’est 
le sujet. Cela est valable dans toutes 
les disciplines. « Je ne suis qu’un outil, 
ajoutais-je, techniquement abouti, mais 
libre de tout propos. » Jean Baudrillard 
précisait « la magie de la photo, c’est 
que c’est l’objet qui fait tout le travail », 
et Capa avant lui « si la photo n’est pas 
assez bonne, c’est que tu n’es pas assez 
près ». Mais assez près de quoi ?
Définir son objet, c’est le mettre dans 
une petite boîte. Et pourquoi pas une 
boîte à lumière ? Alors, photographier 
une boîte, cela donne quoi ? Mettre une 
boîte dans une boîte... Passons.
J’ai longtemps photographié les hom-
mes, et je le fais encore parfois, par 
nécessité. Quelques années de repor-
tage, surtout des conflits, des camps 
de réfugiés, des destins bouleversés. 
Mais j’ai fini par réaliser que ce que je 
mettais dans ma « boîte », cela n’était 
finalement que ma propre perspec-
tive. Certes, je me croyais réellement 
concerné par ces destins que mon tra-
vail « m’offrait ». Témoignage, dénon-
ciation, affect. Les termes ne man-
quaient pas pour justifier du fait que 
le monde n’est finalement qu’un grand 
terrain de « jeu » permettant de mettre 
en pratique une certaine facilité en ter-
mes de technique et de perspective. Et 
la grande excuse, c’est le mot de Goya 
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« Yo lo vi », je l’ai vu. Mais la guerre 
n’est qu’une des conséquences du des-
tin de l’humanité. Cela ne la résume pas. 
Revenons donc à la base de celle-ci. La 
caverne peut-être ! Ce besoin essentiel 
de trouver un abri. L’architecte est celui 
qui répond à ce besoin.
L’un d’entre eux me disait un jour « il 
n’y a pas de mauvais bâtiments, il n’y a 
que de mauvais projets », et j’avoue que 
cela me guide depuis déjà longtemps. 
Au-delà des questions d’ego, il y a ce 
besoin de répondre... à un besoin. Et 
cette ville perdue entre mer et désert, 
ne répond-elle pas à cette nécessité 
première ? Cette nécessité d’un homme 
qui rencontre une femme, qui rencontre 
un enfant… 
Ne jugez pas ! Ne vous méprenez pas ! 
Des esprits éclairés ont voulu une ville 
qui donne, et qui se donne au bon vouloir 
de ses habitants. J’ai sous les yeux mes 
images, et dans mon cœur ces lumières, 
celles d’un lieu qui a été donné, qui a été 
vécu ! Qui l’est encore…
Il est un terme ambigu que j’aime utili-
ser. Celui de « sentimentalité ». Archi-
tectes, politiques, fabricants de projets, 
tous sont surpris lorsque je l’utilise. Un 
peu comme un secret d’enfant bien 
enfoui. Loin, très loin. Je n’oblige per-
sonne, je souhaite juste partager. Parta-
ger un regard dénué de jugement, dénué 
de constat, libre de tout constat.
Ce regard sur la ville, il vous appartient, 
pleinement. A vous… ” 
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